두 차례 대형 교통사고로 마주한 생사의 갈림길과 두 번째 인생
최치원·아도화상·정선 등 역사 속 인물들과의 시간 여행
어반 스케치와 글로 엮어낸 삶과 예술, 감사의 기록
나 홀로 템플 스케치
최윤정 그리고 지음
북만손
22,000원
“아, 그래! 난 살아 있어.”
2024년 6월 18일, 고속도로 7중 추돌 사고로 구급차에 실려 가던 최윤정 작가의 귓가에 딸의 울부짖음이 파고들었다. “엄마 죽지 마! 사랑해!” 죽음의 문턱에서 들려온 그 절박한 목소리는 삶의 감각을 일깨웠다. 살아 있다는 것, 누군가의 사랑을 받고 있다는 것. 당연하게 여겼던 일상이 실은 얼마나 귀한 선물인지를 그제야 온몸으로 깨달았다.
《나 홀로 템플 스케치》는 그렇게 다시 주어진 삶을 그림과 글로 기록한 한 사람의 순례기다. 2017년에 이어 2024년 두 차례 대형 교통사고로 생사의 고비를 넘긴 저자는 긴 병원 생활을 마친 뒤 전국의 사찰을 찾아 나섰다. 스케치북과 펜을 들고 천 년 고찰의 돌계단을 오르며, 그곳에 깃든 역사와 사람, 종교와 예술의 흔적을 자신만의 시선으로 담아냈다.
책에는 일선사부터 고운사, 해인사, 도리사, 봉정사, 선암사, 부석사, 화엄사, 불국사, 마곡사에 이르기까지 전국 18곳의 사찰과 불교 문화재가 등장한다. 저자에게 절은 단순히 오래된 건축물이거나 종교적 공간이 아니다. 그곳에는 시대를 살다 간 사람들의 간절한 염원과 지키고자 했던 가치가 켜켜이 쌓여 있다.
 |
| ▲ 선암사 승선교 |
해인사와 고운사에서는 당대의 문장가 최치원을, 도리사에서는 신라에 불교를 전한 아도화상을, 보경사에서는 조선의 화가 정선을 만난다. 강화도 광성보에서는 나라를 지키다 희생된 이름 없는 민초들의 삶을 되새긴다. 역사의 무대에서 사라진 이들이지만, 그들이 남긴 뜻은 오늘의 산사에서도 여전히 숨 쉬고 있다는 것이 저자의 시선이다.
여정의 풍경을 더욱 서정적으로 물들이는 것은 어반 스케치다. 능숙한 기교를 앞세우기보다 눈앞에 펼쳐진 풍경과 마음에 스며든 감정을 담담하게 그려낸다. 2024년 화재로 소실된 고운사의 옛 모습은 그림 속에 남아 더욱 애틋하고, 마곡사 대웅보전의 반질반질한 싸리나무 기둥에는 오랜 세월 그곳을 드나들었던 사람들의 기도와 손길이 아로새겨져 있다.
특히 저자가 크로아티아 자다르에서 마주한 석양의 장면은 책 전체를 관통하는 삶의 고백처럼 읽힌다. 붉게 물든 하늘과 검푸른 파도 앞에서 세 시간 동안 노을을 바라보던 그는 하염없이 눈물을 흘렸다. 죽음의 공포를 지나온 이에게 석양은 하루의 끝이 아니라 살아 있음의 증거였다. “두려워 말라. 넌 살아 있어.” 그 풍경은 그렇게 말없이 위로를 건넸다.
1953년 서울에서 태어난 최윤정 작가는 35년 전 숭산 스님과의 인연으로 선(禪)에 입문했다. 은퇴 전부터 버킷리스트였던 해외여행을 계기로 그림을 시작해 국내외에서 다수의 개인전과 단체전에 참여했다. 프랑스 파리와 영국 케임브리지에서도 전시를 열었으며, 《꾸러기 작은 곰》, 《호비트 모험》, 《부처님께 재를 털면》 등 다수의 번역서를 펴냈다. 두 차례의 사고를 겪은 뒤 불교와 인생, 예술을 잇는 기록을 남기기로 결심했다.
저자는 자신의 그림을 보잘것없고 서툴다고 말한다. 그러나 이 책에서 중요한 것은 그림의 완성도가 아니라 그 안에 담긴 마음이다. 죽음 앞에서 다시 발견한 삶의 의미, 오래된 사찰에서 길어 올린 역사와 사람의 이야기, 그리고 하루하루를 보람 있게 살아가려는 조용한 서원(誓願)이 책장마다 스며 있다.
산사의 오래된 풍경과 그곳을 거쳐 간 사람들의 이야기는 저자에게 삶을 돌아보는 거울이 됐다. 죽음의 문턱에서 되찾은 생의 감각은 그림과 문장으로 옮겨졌고, 18곳의 사찰을 따라 이어지는 여정은 결국 한 사람이 선물처럼 주어진 시간을 어떻게 살아내고 기록했는지를 보여주는 감사의 고백으로 완성된다.